「中國一定強，中國......看那八百壯士死守.....。」這是八十八師官兵，都能哼上兩句的歌。我就是八十八師二六四團八二迫砲連的新兵。從軍四十多天，就躬逢震驚中外的－四平街保衛戰。戰事慘烈，如同武俠小說描寫的一般－屍骨成山、血流成河。戰後報載，雙方死傷達十四萬餘，因共軍用的是「人海戰術」。 雖不知我方死傷多少，但我們一起從軍的七十八位，分發戰砲連三十人、迫砲連三十人、通信連十八人，只剩二十七人，其中分發戰砲連的全犧牲了；因其駐地被敵三八野砲擊中，全連一百二十多人，據說只有十六人生還，且多是炊事房戰士。 由於傷亡

慘烈，我一當兵就從上兵起薪，在連部任文書上士助手，不久就被派代副班長，負責火砲瞄準；因瞄準手需有數學基礎，且心算要快。連上一四七和二五八班為砲班，三六九班為彈藥班，我是第七班。在一次陣地轉移，第八班的砲座鈑和砲身，丟在原陣地不遠處，因負責的戰友陣亡，只有砲架帶回來了。武器本軍人第二生命，但那時等於第一生命。連長命第三排余排長，挑選六人奪回，我是其一。彼時敵方火力，已封鎖陣地。在槍林彈雨中，我連滾帶爬衝出，再抱著砲身滾回；事後見砲身兩處被槍彈擊中痕跡，我竟毫髮無傷，算是祖上庇護，所以常說我是死處逢生的。 第八班彭萬才班長和李榮閣也拖著砲座鈑爬回。另三戰友二陣亡，一負傷不久也往生，而余排長挨一槍

。故戰役結束，全團八位受勳者，我連占了四位，就是搶回迫砲還活著的。 四平街保衛戰，打了四十多天，我軍逐步縮小防禦圈。迫砲連本多在第二線，到緊要關頭，也分派部分戰士，填補步兵不足的防禦缺口。保衛戰戰況激烈，敵我均傷亡慘重，令人不忍卒睹。 七月中旬，戰事結束，連上參與清理街道和大街小巷；軍用大卡車一輛輛穿梭，一車車往外載，可能是運往適當地點，築成萬人塚吧？ 四平街保衛戰結束，七十一軍軍長陳明仁將軍中外馳名，隨即調升某軍團司令，可算一將功成。七月二十六日，我也接到一紙授勳令，附受勳名單，團內有八位受勳。首位是副團長羅重毅中校，授干城甲種通用獎章；次是三營劉營長、第八連連長和一位排長；再次是我連

余排長，授寶鼎勳章；彭班長、李榮閣和我，授干城乙種通用獎章。但我們都高興不起來，腦海都時時繚繞那些壯烈犧牲的同學們，以及連生死都不知道的親人。 二十年的軍旅生涯，多次在槍林彈雨中打滾，跑了幾趟鬼門關！然閻王老爺似說我責任未了債未清，打了回票。「必死不死，倖生不生」應驗我身，因每到戰場，腦中只記任務，不知生死，曾歷經幾次大難，皆化險為夷。如今虛度七六寒暑，人家還送我個健康老人雅號，能不快哉！