「福州有三刀，菜刀、剪刀、剃頭刀」，這句話說明了身為福建省省會子民的福州人，手上功夫的講究與成就，同時也意味著許多移民臺灣的福州人，多半從事廚師、裁縫與理髮師的工作，我的父親也不例外。 第二次來臺灣，父親到一個親戚在大稻埕所開的餐館小春園幫忙，小春園當時位於第一戲院的對面，延平北路跟保安街口，從光復以後外交部設置在小春園樓上，就可以知道這裡曾經的風光。 我父親二十幾歲在小春園負責跑堂，後來，就自己在第一戲院的巷子裡擺攤賣小吃，那時候有四個人合夥，會煮麵的煮麵，會做饅頭的做饅頭，會做魯菜的做魯菜，我爸是做掌櫃，那時候臺灣只要努力的話生意都會很好做，而且這一帶延平北路、太平町是屬於熱鬧地方，所

以那時候生意很好，後來因為是屬於違章的攤販，被拆掉了。那時候是擺在人家的走廊，人家不給你擺，你也沒辦法，一定要搬走。我瞭解是因為第一戲院旁邊樓下都有租人家的店面，有賣餐點，也有西餐的，有人會嫉妒說你生意這麼好會影響我的生意，所以跟房東講，房東當然也會覺得不好意思，所以就把攤販拆了，當初是答應他們來擺，但是房客抱怨要求也沒有辦法。 這段擺攤做生意的日子，剛好碰到了光復後舊臺幣新臺幣交替，物價大幅波動的時刻，但民以食為天，雖然物價波動很大，但吃食生意還是很不錯，只不過囤積糧食的問題就成了每天最頭痛的事。回憶父親描述的那一段經驗：「那時候，每個人都忙著搬貨，因為今天早上買的麵粉到下午賣同樣的麵粉可

能會吃虧，因此通常有錢就會趕快去換食品、換東西，錢幾乎都不想留，盡 量換東西來賣，就這樣度日子。譬如說賣饅頭一定要買麵粉，所以那時候就會把買來的麵粉堆在第一戲院的太平梯，一直都堆到四樓去，能買盡量買來囤貨，也沒辦法，怕物資變動很大，沒辦法做生意。」這樣把戲院拿來囤積麵粉的故事，也成了父子相傳的一段趣談。 結束了在第一戲院前的擺攤生意，父親因為這幾年的努力已攢下一筆錢得以安家購屋，那時候花了五千塊臺幣在歸綏街買了房子。而這個二層樓的木造房子，樓下做生意，樓上就變成住家，而我也是在這裡出生長大。「那時候是由我爸掌廚，後來生意太好了，就請師傅，那時候也是賣一些福州傳統的菜，像糖醋、紅糟、燕皮、意

麵什麼的。」小時候的記憶中，家裡總是有川流不息的客人等著吃父親的福州菜，而這個專賣福州菜的「水蛙小吃」雖然沒有招牌，但已經是許多饕客口耳相傳的美食勝地。