深秋的午後，天色晴朗，獨自驅車探望住在金沙東埔的老兵汕頭仔伯。一踏進古厝的天井，他老人家正斜臥在一張擺在客廳大門邊的躺椅上，仰望著天井那片湛藍的天空，抿著嘴若有所思。一見到我立刻從臥姿調整為坐姿，像見到老朋友似的，嘴裡不停的喊著坐啊！坐啊！語氣透露著愉悅，我倒有些不好意思驚動了他老人家的思緒，趕緊回應他說：「謝謝！謝謝！」順手抓起牆邊的一張籐椅，座落在他躺椅的左側，意味著要與他閒聊一陣子。 知道汕頭仔伯隔天就要經由廈門回到廣東潮安老家探親，這是他在外六十年後，兩岸開放以來，經由小三通第一次回家，而且有他含辛茹苦養大的女兒和準女婿陪同。我專程向他表達關懷和祝福之意，他笑得兩眼瞇了起來，興奮
心情全寫在臉上。看他悠然欣悅蓄勢待發的樣子，一屋子仍收拾得一塵不染，想必隨身行李、要給的紅包和禮物也都準備好了。 由於女兒常年在外求學和工作，汕頭仔伯自個在金門生活。個性獨立的他，雖然已逾八十高齡，除了榮服處和志工定時的探訪外，從來不需要政府或社會有太多的幫助。每半年領的退俸，省吃儉用，不但供應女兒念完碩士，也有了一點積蓄，這次返鄉探親當一回散財老子是免不了的。不過，這對一個曾經因國軍抓夫入伍，被迫離鄉背井，如今己是滄桑歷盡，華髮兩鬢，必須柱杖而行的老兵來說，鄉音無改，鄉情依舊，渴望見到親人的情緒，更是怦然於胸，是多麼冀望此行，能喚回兒少時在家鄉的種種記憶和骨肉親情，絕非我一個外人能一語
道盡。 汕頭仔伯重述著過往的種種，父親曾經是抗日英雄，為國捐軀，年少失怙的他，依靠伯父扶養，也學做生意，懂得和氣生財，誠懇待人。國共戰亂時期，投考青年軍未成，二十一歲那年才被胡璉的部隊半路抓伕從軍，理了個大光頭，派在十八軍十一師三十二團第五營第五連當個一等兵。 民國三十八年古寧頭戰役前夕，十一師奉命自汕頭搭上兩艘商船，準備移防金門，此時因廈門淪陷，遲滯兩天後仍向金門挺進。傍晚從新頭港搶灘，上岸後於村莊外紮營。清晨一張開眼，見風沙飛揚，遍地荒蕪，一棵樹也沒有，這是金門給他的第一個印象，而當地百姓聽不太懂廣東汕頭口音，從此都叫他們是「汕頭仔」。 十月廿五日零時起，古寧頭大戰爆發，
伯伯正戌守在溪邊海岸崗哨，清晰的聽到隆隆的砲聲，但並不知道是演習還是戰爭。直到凌晨十八軍高魁元軍長下達支援作戰命令，汕頭仔伯才知道是共軍來犯，但同軍實際參與作戰的是一一八師，損失最為慘重。他所屬的十一師到達戰場，大戰已經結束了，他說雖然未能身歷這次的戰役，但有機會掃清戰場，見到海邊佈滿屍體，感受那煙硝味和屍臭味，也不枉軍旅一生了。 汕頭仔伯軍旅一生中，輪換過不少駐地，臺金兩地就有多次，其中也經歷過民國四十三年的九三砲戰，職務當過行政、伙伕、大卡車駕駛、保養士等，也學得一技之長。生性肯學不怕苦的他，憑著服從命令和責任感，受到部隊長的信任和愛護，使他在軍旅生涯中平平順順的渡過。 在金門
駐守的同時，也和戰地百姓融洽相處，尤其在他駐守現住的金沙東埔村時，與村內的百姓建立深厚的情感，讓他在士官長屆齡退伍時，毅然決然的留住下來。東埔百姓免費提供了現住的閩南古厝，讓他有了棲身之所，也因此他的女兒就在這個時候出現在他的生命裡。沒有結婚的他，撫養乾女兒從出生到九歲正式收養，花了不少心力。接著用他全部的愛和月俸，一路栽培到她拿到碩士學位，言談中不難看出他老人家得意的心情，但並不是一般家庭父親所能體認的心情。 人生的經歷或許風光一時，或許坎坷不堪，有時生活精采，有時孤寂無奈。對一個老兵來說，汕頭仔伯有過坎坷的軍旅生涯、有過孤寂的退休生活，但撫養女兒長大，供她求學，完成學業，有好的工作和
歸宿，或許是他一生中最風光、最精采的人生經歷和成就。 此次回大陸老家，更是他規劃多年的願望，也是一生中了無遺憾的願望。當初從汕頭經由廈門來到金門，今天又經由廈門回到潮安，路線相同，心情卻大不相同。懂事的女兒也沒讓他失望，與準女婿陪同他前往，一路照顧他已是風燭殘年的身體，安全的回到老家，也讓他的成就，風風光光的展現在六十年不見的親人面前。 深秋的太陽懶懶的，午後灰暗得很快，我道別了汕頭仔伯，他送我走出天井。我走到車邊回頭望著他躬身的背影，想到他著軍裝時挺拔的身軀，把大好的青春全奉獻給這個國家，失去親情，沒有家庭，臨老還要拖著殘弱的身體，裝滿自認為風光的行囊，循著曾經不是自願出走的來時
路回家。那種心境我雖然不能完全體會，但總是久久縈繞在我的腦際裡，我只能暗暗的祝福汕頭仔伯一路平安，快樂回家。