台中市北屯區「陸光十村」，這個如今在地圖上已不復存的地方，卻是我魂牽夢繫的兒時樂園。 記憶中有許多屬於“聲音”的鮮明印象，自治會的辦公室每有消息公布，就會透過高掛在巷口的大型喇叭傳送：「各位先生、太太、小朋友，今天晚上有電影，今天晚上有電影」的聲音，村裡幹事伯伯操作“四川口音”的鄉音，通知著各晚的活動。因為我家正好位於村子正中間，電影放映隊的銀幕就架在家門巷口的電線桿上。晚飯過後，只見各家各戶拿著自家板凳，在銀幕前排排坐。還有幾位膽子比較大的小孩，乾脆就坐上附近幾戶大門門柱的水泥板上。不定期的電影巡迴放映，每每滿足了我們對外面世界的探索及嚮往。 在電話尚未普及的年代，村裡辦

公室的電話便成了與外界聯絡的主要管道。常有外面電話打來找人，此時，幹事伯伯儼然成了接線生，透過擴音器材：「×巷○號李先生，請到辦公室接聽電話，請到辦公室接聽電話」的“播音”，通知村民便儘速到辦公室接聽電話。儘管本村充滿著南腔北調的“各省口音”，然而大家溝通起來，絕無障礙，分外親切。 還有一個定期會在村裡出現的聲音，就是“鈴鐺”--“匡啷匡啷”的聲音。聽見此聲，各家爸媽們就會把眷補證上的糧票，一條條的剪下來交給補給車，然後就把一個月的米呀、油呀、鹽巴、麵粉等食品搬回家。即使在當時那樣物質缺乏的時代，爸媽們就是有本事變出許多好吃的東西，饅頭、包子、烙餅、麵疙瘩等總是三不五時地出現在餐桌上

。而我們這些小孩，看到補給車來到，最期待的一件事，就是爸媽能用糧票換幾包餅乾給我們解解饞，那?實的麵香味，至今難忘。 幼年時期，村子裡少有車輛進出，於是村裡的巷子，在白天就成我們小孩子最棒的遊樂場。眷村小孩通常都是一票一票的玩在一起，一聲吆喝，就自動集合在一起。那個年代，不用什麼花費，眷村小孩就會想辦法做出各種玩樂道具出來。當電視轉播中華棒球隊揚威國際時，村裡小孩們就會流行起在巷子裡打棒球。一支木棍、一顆黑黑舊舊的棒球，手套則是自己用好幾張報紙摺成，就這樣一票小孩就可以玩得不亦樂乎。若遇到有比較小的小朋友也要參一腳時

，投手的球路自動變成滾地球，讓小朋友也能把木棍貼著地面揮棒出擊。 眷村小孩總是有用不完的精力，巷子裡地上粉筆一劃，橡皮筋串成的繩子一拉，或跑或跳，一個又一個的遊戲就可以讓小孩們從白天玩到太陽下山，每每總是玩到各家媽媽們在門口扯著喉嚨，喊著自家孩子回家吃飯，才依依不捨的回家。此外，眷村小孩是吃眾家飯長大的，有時一票小孩玩到誰家，就乾脆在誰家吃了起來。吃眾家飯長大的小孩，自然也受到眾家父母們的管教，在生活或課業上有些不錯的表現，從村頭走到村尾大家都會對你讚許有加；偶爾不小心做錯了什麼事，皮就得繃緊一點，除了回家被父母修理一頓外，走在路上，鄰居叔叔阿姨們也可能會對你關心提醒一下。這樣的環境

成長的小孩，自是享有著更多的關注和幸福。 如今隨著眷村改建的腳步，原本的鄰居們或已另覓新居、或已凋零。重回舊地，當年的眷舍亦早已拆除，只賸鐵皮圍起的地面。同時訝異昔日以為寬廣的巷道，現在始知，約莫只是四米寬的走道。即使如此，「陸光十村」--我的兒時樂園，永遠是我記憶中，那美好的快樂天堂。