作者：張耀升 台灣海峽對許多歷經國共抗戰，在大時代的動盪中被迫流浪、遷徙的人來說，是難以越過的地理屏障，並不只是因為兩邊的土地硬生生被一道滿是暗流的黑水溝隔開，更大的屏障是政治局勢。一道無形的牆矗立在海上，它阻隔所有的音訊與思念。許多人無法理解這些榮民義胞在台灣生活了大半輩子，為何心之所念還是中國，然而這些指責的人也忘了去理解一個道理：對許多榮民義胞來說，海的另一端是祖國，因為父母長輩都在那裡，割捨不斷的親情在遙遙無期的等待下，早已成為生命的一部份，這是無法抹滅的親情，並不一定是大中國情結。 清境農場的墾荒人彭啟祥的生命經歷，值得深思，它說明若以上的情況稍有改變，一般人對榮民義胞的刻板印象或許無法成立。 彭啟祥原籍廣西，在雲南出生，也在雲南加入反共救國軍。不同的是，彭啟祥並沒有拋棄家人，父親早逝，母親與他一起逃難，一起來到台灣，一起擔起清境農場開發初期的所有艱辛委屈。他從未想過要回大陸探親，對他來說，清境農場是自己唯一的家，因為母親在這裡，兒子在這裡，他所有牽掛的人，都在這裡。 彭啟祥個性溫順，不喜歡出風頭，問他往事，彭啟祥淡淡地說：「沒什麼，我的經歷和大家都一樣，去問別人就好了。」一段時間的閒話家常後，他的話匣子才慢慢打開。 想起戰爭的回憶，他說最苦的是從雲南逃到緬甸的那段日子。逃離雲南後，槍林彈雨的生活雖然危險，但阿兵哥沒有想太多，陣亡便就地掩埋，倒是當初從雲南走山路到緬甸，穿過原始森林，怕後方的敵軍發現行蹤，遇到野獸也不能開槍，只能躲，沿途瘴氣瀰漫，時常得拿艾草往鼻孔塞，除了野菜野果，沒有其餘的食物，而這一路母親都陪在旁邊，他覺得苦，是因為他看見了母親的苦。 除了帶母親來台灣，彭啟祥還有另一點值得一提，他是清境農場第一個與原住民通婚的義民。他並不是透過介紹，而是自己主動走到原住民的部落，與他們一起唱歌跳舞，喝他們的小米酒，吃他們的山豬肉，與原住民成為朋友，才娶了原住民的老婆。 語言不通信仰不同，文化差異並沒有帶給他們困擾，他們夫妻很少爭吵，問他秘訣在哪，他說他也不懂什麼秘訣，只知道不要刻意去改變別人。老婆不會說雲南話，他也不會說原住民話，慢慢說慢慢聽，也就慢慢懂了，不用去強迫誰。同樣的，不會做雲南菜也沒關係，也不要求妻子得多快學會。他的體諒沒給妻子帶來壓力，妻子很快學會雲南菜，各種香料都難不倒她。 彭啟祥待人處事的態度，以當今的世俗眼光來看，也就是互相體諒，相互尊重。這人人能懂的道理，自然是陳腔濫調，只不過能做到的人少之又少。 就連宗教信仰，他也是採取這樣的態度，妻子信基督，每個星期天都到霧社做禮拜，彭啟祥來自雲南，他與大多數的雲南人一樣，家裡的神桌牌位分成三等分，中間寫著「天地國軍親師」，左右兩邊位置比中間略低，右邊是「東廚之王」，左邊才是歷代祖先牌位。儘管信仰差異這麼大，他不曾要求老婆拿香祭拜，他的尊重得到回應，老婆不曾對他傳教。 因為帶著母親來台灣，彭啟祥他家成了清境農場第一個三代同堂的家庭，來台灣第二年與原住民妻子結婚，隔年生下第一個小孩，兩年後在生下第二個小孩，此時距離彭啟祥母子來到台灣，才過了五年，三代同堂的標準家庭已然成形。 他與母親顛沛流離來到台灣，在逃難的過程中，處處都只是暫時的居所，沒有一處能落地，能生根，能成家，反而是在清境農場這裡，與妻子生了小孩，彭啟祥才感受到家庭的溫暖，他覺得自己不識字，像個瞎子，生活再苦也得將小孩送到山下唸書，想念小孩也沒時間下山去看，就算特地下山去看，叮嚀幾句問候幾句，除此之外也不敢再多說什麼，怕說多了就捨不得。