我最難忘的日子，就是七七抗戰軍興時，由「手把鋤頭除野草」的農民，變成「打綁腿、穿草鞋」的戰士。 那年我才十八歲，見到蘇北家鄉很多父老兄妹的房產被燒了，土地被佔領了！大批同胞離鄉背景，毀家紓難，沿途唱著「我的家在東北淞花江上」。我們投入國軍行列，誓言「領土一寸也不能失守」，抗戰到底！ 我入伍的部隊，是在盧溝橋開第一槍的二十九軍三十七師，師長為馮治安將軍，部隊駐守隴海鐵路的泰安站；後移防河南信陽以西的游河村，接受戰鬥訓練。後來二十九軍為紀念抗戰，易名七七軍；馮師長來臺後，曾在宜蘭辦過中學。 受訓的日子裡，第一件事，就是學打綁腿；每人收到兩副綁腿，先由班長（那時稱為「正目」）做正確

示範。綁腿布約四指寬、五尺長，末端有條帶子，捆綁時，自右至左，在腳踝上部一圈圈向上打到膝蓋。纏繞時，腳踝較細處多繞幾圈，小腿肚較粗便少繞幾圈，鬆緊適中，避免在出操、跑步時脫落，絆倒自己；萬一綁腿帶散落一地，後面的同袍踩到了，很可能摔個四腳朝天，自己免不了要挨頓喝斥，嚴重的還要受處分。 打綁腿雖然不是什麼大學問，但要學得像班長綁得一樣勻稱，紋路美觀而紮實、舒適，確實需要用點心思和耐性。設想一位大男生，卻要打條「裹腳布」般的綁腿，簡直煩透了！但當部隊開到前線，日夜行軍，血液循環下降，雙腿卻不會受到腫脹之苦之累，也就心甘情願，好好打上一副紮實的綁腿了！ 「編草鞋」，是抗戰時另一項腳下功夫

。 班長教我們這些楞小子：「編草鞋不要學，人家怎麼做，咱就怎麼做。」平時做雙布鞋，涉及的布料、針線，花費的時間，都太複雜！只有編草鞋可以就地取材，行軍、打仗時，尤其遇到下雨天，既不沾泥，又能防止打滑，不致於栽跟斗。 草鞋編法，也是由班長示範，在腰裡束根繩，以麻繩為經，稻草作緯，分為四股，套在樁腳上，從橫斷面一股股繞上去，緊緊靠攏，再依腳的大小做個結，即大功告成。 當年，日軍戰鬥部隊，逐漸接近大武漢外圍，我們已在湖北大別山、黃安、麻城、宣化店一帶建立陣地，我軍歷經多次血戰，都得利於一雙好綁腿和拔地力強的草鞋，尤其在大雨滂沱的山區作戰，更成了「保命鞋」。直到二十七年九月六日，我在武漢

保衛戰時負傷，輾轉送到四川宜賓真武山一一九後方醫院，暫離戰場，也結束了那段不到一年打綁腿、穿草鞋的艱辛歲月。傷癒，蒙教育部長陳立夫先生安排，在四川合江大後方讀了幾年中學；又在三十二年加入空軍，重返抗戰行列。