家裡有幾樣舊東西跟著我們搬家遷移二十年,後來在一次大掃除中,我少不更事,自作主張,也沒徵求爸媽意見就全給清掉了。然後不知為何,雖然早就丟掉了,對這些物品的印象,依舊清晰映在我的腦海裡。 有一條是美軍毛毯,橄欖綠,品質非常好,現在這種軍毯只能在美國二次大戰戰爭片可看到。 有一個裝機關槍子彈的鐵盒,一樣也是橄欖綠色,盒外浮刻機關槍編號及子彈編號。子彈用完鐵盒不用上繳,爸爸把鐵盒拿回家當醫藥箱。 另外,有一個長寬高約莫都是五十公分的木箱,也是漆成橄欖綠,爸爸連木箱都漆成綠色系列,可能部隊中只有綠色的漆可拿吧! 對了,有一件極具歷史意義的軍用大衣,是民國三十七年十二月二十六日
爸爸從上海抵達基隆港所穿的軍大衣,顏色是淡的橄欖綠,大衣外層有上蠟,防風又防水,內層裡襯的是長羊毛,配有拉鍊,可以依據天氣來決定拆卸。這件軍用大衣在我二十三歲時已跟著老爸三十六年。三十六年沒洗過的結果,是羊毛不再雪白柔軟,甚至糾結成條狀如扭動的蠶寶寶,且年久累積的羊騷味道極重,有一個時期讓我很排斥,看了也會害怕,再況且那件厚大衣,硬是霸佔了衣櫃一半的空間,看了胸口好悶。想想台灣天氣四季如春, 從來也沒看老爸穿過,每年還要拿出來曬太陽,真是麻煩,不如就丟了吧! 有一樣老爸的軍用物品最神祕,與丟掉的那些都不同
,是我想找出來卻找不到的。老爸曾壓低下聲音與那些阿兵哥叔叔討論,警備總部通令繳械, 家中如還有軍槍子彈武器什麼的,在期限前繳械就一概不追究,否則..就什麼什麼的。這類的事,小孩不懂也不可亂問,因此究竟是步槍、機關槍, 以及還有多少子彈等等,都只活在我的想像中。那幾年,我翻了許久,還是什麼也沒找著。 嘗問自己:如果時間可以倒轉,會不會扔掉那些老爸的軍用品? 會!但是我會先徵求老爸老媽的同意。而且我會留下那個生鏽的彈匣醫藥箱,因為這個醫藥箱曾經陪伴及療癒四個孩子無數次的小傷小痛:妹妹小手的鉛筆刀割傷、弟弟玩躲避球跌倒的淤血、忘記是誰爬樹磨到膝蓋的擦傷,以及我被蚊蟲叮咬的傷口。紅藥水、