民國六十年夏天接獲命令，部隊將移防金門，隨即整裝出發。登陸艦航行二十多小時後，我終於踏上金門。那年，我二十五歲，中尉軍醫。 到了金門，駐防小徑，以前的番號捨去，代號天山部隊。我們的醫務所在半山坡上，有藥房、診察治療室、臥室，四方形鋼筋水泥屋上覆蓋厚厚土方，叫做掩體。 到金門沒聽到砲聲，就不算到過金門，果不其然，一切剛定位，一個夜晚七點整，對岸老共就開始向我們下馬威。只見對岸一亮點，「咻！」的一聲，砲彈就在上空爆炸，瞬間的亮光及強大的聲響，震撼人心，是我有生以來聽過分貝最響的聲音，說不怕是騙人的，幸好那是砲宣彈，殺傷範圍較小。軍中更流傳一句俗話：「新兵怕砲，老兵怕機槍」，果真不假

。老共自定規矩，每月逢七、十七、二十七日三天，專門打我們小徑，這三天絕對不外出。 離醫務所不遠的丘陵，有一砲兵觀測站，主要任務就是標定火砲的落點，回報給射擊指揮所計算。另外，就是觀測船隻、飛機、敵方部隊集結的方位距離。 我常去拜訪他們，對高倍望遠鏡很有興趣，看對岸非常清楚，單日砲擊的夜晚，他們走出碉堡，站在頂上計算對岸射擊多少發砲彈、彈落地點，我也去幫忙數。但凡空中爆炸有亮光，即記一發，大約二十發以內，九點以前砲擊就會停止。我們就將計得的砲彈數報告金防部，各個不同觀測站都要往上報，如果金防部互相核對數目不符，馬上電話就來，開罵要辦人。在臺灣報紙有時會登載：「某月某日共匪向我金門

射擊○○發」，這些都是我們無名英雄的貢獻。接下來的工作就是撿拾散落的宣傳單，上繳給輔導長。 砲擊停止後，全島都燈火管制，完全沒光害，正是觀星的好景點，仰望滿天星斗，天蠍座、人馬座、天鷹座、天琴座、天鵝座…陸續出現，我終於認識各個星座。此時想起唐朝杜牧《秋夕》：銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。」 日子在飛逝中度過，在一個寂靜的夜晚，突然一個砲彈命中醫務所診查室掩體，幸好無人在內，早上拿著圓鍬去挖砲彈，挖到那一剎那，真是緊張又興奮，雖然沒有貫穿，但是屋頂仍受損，下雨時就漏水。測量口徑是五四式一五二毫米榴彈砲。 聽年長同袍說，民國四十七年八二三砲戰剛

開始時，我方大都是一○五榴彈砲及山砲，明顯居於劣勢。美國表示只要能找到證據，證明老共有多大的砲，老美就援助對等的砲，俞大維帶著砲彈給美軍顧問團，於是陸續增加一五五榴彈炮、一五五加農炮，射程可打到他們的砲陣地，等到八英寸巨砲到來後，更扭轉了局勢。 民國四十七年九月廿六日當天下午四點半，第一門八吋砲開火了，只見對岸圍頭方向揚起一陣煙，射擊持續了一個多小時， 打了約五十餘發。當晚共軍近乎歇斯底里的喊話，控訴國民黨軍隊用原子砲、化學武器對待自己的同胞，極不人道！因為彈著區域瞬間空氣都燃燒光了，沒被炸死的也會窒息而死，沒多久就停戰了。 次年八月底，學弟來報到接班，我也接到命令調回臺灣，這一次是

搭C-123 飛機，一個多小時就降落臺南基地，回到臺南的家，家人已等候多時，擁抱闊別已久的爸媽及兄嫂，場面溫馨感人。我帶回金門新鮮的黃牛肉及兩條大黃魚，正好是晚上團圓的佳餚。 資料來源：榮光雙周刊第2287期