郁金望先生住在苗栗的一個小眷村,家裡天花板矮矮低低的,有點陰暗,家具陳舊,牆壁也久未粉刷,不算乾淨。七月的天氣,郁先生貼心的要招呼我們到鄰居去吹冷氣,做採訪,鄰居家雖然也是傳統的平房,但是家中的擺設卻也整齊乾淨。郁伯伯嘆氣,與太太離婚後,家中沒有個女人打理,嚴父代慈母拉拔大三個小孩,哪有能力再去為房子添點什麼。從軍中退役之後,郁伯伯原本有一間建設公司,從造橋到開路,對苗栗當地的建設有很大的貢獻;但一次颱風,沖走了機器設備和他的希望。 這次的採訪選在戶外,眷村裡很安靜舒服,我們坐在樹下聽郁金望先生說以前的故事。國小就由師長帶領,對抗日軍。郁金望先生說,小孩子不知死,
不怕死,當時還打了許多勝仗咧!抗戰時期留在肉裡的子彈,是後來到了臺灣才取出來的。 擅長操作重型機械的他,來到臺灣後,參與很多道路建設工程,當時自動化設備並不多見,手工開路危險的事情也多。陽光下,郁金望先生抬起左手,指給我們看,這是一次炸山行動中留下的傷,左半邊的身體和手臂都沒了皮膚;炸山的威力很大,一鍋滾燙的水順勢被炸起,就這樣澆在郁金望先生身上,他沒有形容那個痛給我們聽,還說他自己走了三、四公里的路下山去看醫生,這一次住院就住了一個月。 無論是多麼難以回首的過去,這些動盪時代下的人生悲劇,和一幕幕痛苦的回憶,似乎都不足以掩蓋郁伯伯眼底裡的堅強;歷經戰火襲擊、開山闢地,好不容易安頓下來的日
子,卻又遭逢婚變的打擊,郁金望先生厚實的臂膀和直挺的腰線,透露出藏在溫柔表情下的軍人本色!