在臺南榮家一隅，時光彷彿被輕柔地定格，百歲人瑞譚一忠伯伯，正領著一群老友們活動筋骨，他步伐穩健、神采奕奕，臉上溫和的笑容，如同南臺灣的日光，暖而不灼。這位看似恬淡的老者，生命是一卷波瀾壯闊而又情深意重的畫軸，由戰火的印記、竹編的韌性，以及兩段相濡以沫的愛戀織成。
譚伯伯生於民國15年，祖籍廣東陽江，世代為人稱羨的大地主，祖輩亦曾身居高官，家境優渥，他是家中9個手足中排行第五的孩子。當譚伯伯剛邁入初中一年級的門檻，遠方的砲火聲已不再是書本上的文字，當時是國共內戰最膠著的階段，社會動盪不安，物價飛漲，民心惶惶。
一紙徵召令，讓十幾歲的譚伯伯不得不告別錦衣玉食的家園，將書包換成了軍裝。這一次倉促的轉身，使得譚伯伯與家人失聯多年。他成了數十萬隨國民政府來臺的年輕生命之一，帶著對故鄉和親人的無限思念，漂泊於海峽之上。
來臺後，他曾參與過著名的古寧頭戰役，擔任後勤工兵部隊，親歷那場決定臺灣命運的浴血奮戰。戰爭的殘酷，鑄就了他堅毅的性格，也讓他對和平歲月更加珍惜。
戰事塵埃落定，譚伯伯最終落腳在純樸的臺南市龍崎區。軍旅生涯一晃眼就是數十年，直到56歲，他才以陸軍士官長的身份光榮退伍。在人生的新篇章開啟前，他已與第一任妻子結緣。她是一位在市場販售食品的婦人，性情刻苦耐勞，溫柔堅韌。