日本有位詩人作家相田光男,熱愛書道,書法風格自成一家,完全不臨摹任何大家,也不傾向任何學派,只用心地以醇厚拙趣的筆法,寫自己所想、所愛、所感的字句,日本甚至還為他個人成立了一座紀念博物館,典藏他的書法與著作。在他出版並不算多的詩作與散文裡,質地細緻,直指人性,充滿禪味哲思,特別是他逝世前一年所寫的「一生感動.一生青春」這本書,更讓人省思生命情味,而對歲月中曾經相遇的感動特別珍惜,特別深刻。 ——他們喜歡談當年的戰事,喜歡討論現在的時勢,不可免的有著「恨鐵不成鋼」的批評,有著壯志未酬、河山未復的深深感慨,我知道他們的心還熱著,像一朵不凋零的鮮花,還流淌著一樣深切的血濃於水的愛,還期待著能為國家
出點什麼力… 這讓我想起在復興崗的學生時代常唱的一首軍歌,歌名是「老兵」: 飄揚的旗幟 嘹亮的號角 戰鬥的行列是他快樂的家 一心一意熱愛著祖國 更把生命獻給了她 道不完南征北伐的往事 數不盡一身光榮的瘡疤 那怕白了少年頭 報國的心意 就像一朵不凋零的鮮花 不知怎的,在初學唱的時候就熱淚盈眶、熱血沸揚,以後每次在行進間唱起來,也都思緒澎湃,配合著雄壯的答數,感到一種前所未有的豪情,伴隨我的青春歲月,豐潤我投筆從戎的報國初衷! 那時節,太年輕!心中的感動是因為想像,想像一位兩鬢飛霜的老人家,孑然一身,滿心家國愛,傲然地說著烽火憶往,數著滿身傷疤,那氣節,那壯懷,那豪
邁,多麼無怨無悔,多麼不卑不亢。 可敬可愛的老兵形象,經過了歲月的淘洗,卻是越來越鮮明;在多次訪問老榮民過程中,一次比一次心痛,心痛於這些當年叱吒戰場的熱血青年變老了,變衰弱了,卻依然豪氣不減,愛國心不減;在幽靜的榮民之家默默地度過餘生,一有人問起當年的戰事,立刻眼發亮、心發燙,口沫橫飛外帶比手劃腳地說著當年勇。 我含著淚聽著老兵精彩的敘述,鉅細糜遺地擺出這是防區,那是敵陣,打這兒攻擊發起線,到那兒收復了失土,直到老兵挽起袖子、撩開上衣,亮出他們因物資艱困、手術不良所留下的醜陋扭曲疤痕時,淚再也忍不住奪眶而出。 老兵急著說:「大姑娘,莫哭,莫哭!俺講的是光榮的事咧!要開心的嘛!」我看著他
的得意,想到這是他一輩子的驕傲自許,一輩子記得最深的光榮戰役,趕緊收淚,比出一個大拇指,老兵卻也迸出了淚水!啞著聲音說:「這是我們的青春哪!年輕時候全在戰場上拚了,中年又參加了建設,我這一生沒有什麼大了不起,現在老嘍!什麼都模糊了,就是這些事,刻進腦子裡一樣,忘也忘不了!」怎麼能忘呢?這些生命中最寶貴的青春情事,一一化作了記憶,感慨著他,感動著我! 本島、外島,鄉間、水湄,這樣的相遇,這樣的場景,每次訪問記錄、每回感動悸動,他們喜歡談當年的戰事,喜歡討論現在的時勢,不可免的有著「恨鐵不成鋼」的批評,有著壯志未酬、河山未復的深深感慨,我知道他們的心還熱著,像一朵不凋零的鮮花,還流淌著一樣深切的
血濃於水的愛,還期待著能為國家出點什麼力;老兵說:「我老了,打不動了,但是我要把所知道的真相說出來,歷史是絕不可以被誣蔑、被竄改的,妳要很忠實的寫!」是啊!我怎麼敢不好好寫,這些青春換取的珍貴見證,是流失就再也找不回來的歷史片段。 隨著我的採訪生涯漸漸變少,榮民之家的人數也漸漸凋零,還有無數不在榮家就養的老榮民,更沒有得到應有的尊敬與厚待,每次看到憂鬱症的老兵自殺,不知名的老人猝死,心都要緊好久、痛好久,以後還會有人記得這些老兵的奉獻犧牲、慷慨赴義嗎?他們的一生青春就是一生感動,而我祈願自己一輩子保持容易感動的心靈,聆聽他們的青春年少,感受那些由感動之心而生的青春光芒。 我願用麥克阿瑟平生
最喜歡,並伴隨在手直到臨終的詩,向每位榮民致敬,這是詩人伍立曼所寫的「青春」: 青春不是人生的一段時光,青春是心情的一種狀況。 青春不是柔美的膝,朱紅的唇,粉嫩的面龐; 青春是鮮明的情感,豐富的想像,向上的願望,像泉水一樣的清冽激揚。 青春是勇敢戰勝了怯懦,冒險代替了苟安;這種心情在廿歲所有的,常不如五十之中年。 歲月並不能使人老邁,使人老邁的是捨棄了理想與信念。 無情的日月可以使皮膚鬆弛下來, 而使靈魂頹唐的,卻只有熱情上的認敗。 疑慮困惑與恐懼絕望,失去了自信與對未來的想像,才真正是日月循環的折磨,壓低了頭,壓彎了背,把精神帶上死亡。 不論是七十,或是十七,每個人都有些對
世間的好奇。 天上的星光,無限神祕,哲人的思維,別開天地。 四面圍來的挑戰,古今堆起的難題,使人像孩子∣追問、探索。 像孩子一樣的捕藏,捉迷,像孩子一樣的,在遊戲中,帶來狂喜。 你的信仰象徵著你的年輕, 你的疑慮表現了你的齒增, 你的希冀描繪出你的茁壯, 你的絕望刻劃出你的頹齡。 在你心中有一座電台, 大地上幽美的、勇敢的、有力的聲音,從八方播來。 只要你收聽這些青春的消息,那麼你的青春即是存在。 當電台的天線一旦塌壞,譏諷的冰與悲觀的雪在你心靈上層層覆蓋。 那麼你的青春真已逝去,你的年齡確已老邁。 我相信,感動過的青春是一生一世的,不會走遠,不會遺忘,青春留下的不是
獲得,而是付出,就像每個可敬可愛可貴可感的老兵,一生青春,一生感動,一生奉獻,一生光榮……。