村的傢伙，要嘛心理素質有問題，要嘛揣摩上意過了頭，想著只要把人裝進去就好。等到把房子蓋好了，才想到沒考慮生理問題，於是才在村子的東北邊上加蓋了公共廁所。磚造的平房，外面糊了白洋灰，大約是二十坪的大小隔成兩半，左邊男廁右邊女廁。男廁入口處有兩片似乎永遠修不好的木門，向外敞開，斜掛在門框上，以至於大老遠就能憑氣味辨別公廁的位置。進門右側是小便槽，沿著牆根挖了一道淺溝，溝前砌了一道石階，站上去就能解決。左側則是解決大號的地方，雖然有隔間，但底部也挖了一道更深的長溝前後相通，所有公廁的鬼故事，似乎都是從這道長溝而來。廁所上方垂吊著一顆大約十燭光的小燈泡，附上只有大人才搆得著的開關。至於女廁那邊，據說設

備一樣簡陋，但門戶總能維持完好，而且入內還可以反鎖。只是印象中，大門上總是會有「男生愛女生」或是「OO愛XX」之類的塗鴉。
公廁落成啟用之日，想必大家都鬆了一口氣，雖不滿意，克難的年代裡也就將就著用吧！沒承想，過了兩年，村子的東面又蓋起了大鵬二村，使用公廁的人口突然倍增，這下公廁門口大排長龍的戰況就變得十分慘烈。因為這檔事不是有耐心就能應付的，尤其是大清早趕上班上學，等廁所等到齜牙裂嘴青筋暴露，都時有所聞。我就曾看過鄰居杯杯從公廁衝出來，一邊奔跑整裝，一邊大聲吆喝，要村口接人的大軍卡等他一下。大家於是漸漸養成越來越早起的習慣，約莫也是拜公廁之賜吧！
在那個尷尬的年代裡，上公廁是個大

工程。大人有大人的苦惱，小孩則有小孩的顧忌。因為，孩子國裡總是會盛傳一些怪力亂神的故事。其中流傳最廣的就是：有小孩在如廁時，從地下坑道裡伸出一隻毛茸茸的鬼手，要來幫忙擦屁股；要不就是隔壁間有人從坑道的縫隙遞過來廁紙救急，等到要道謝時才發現根本沒人。不知道是大人怕小孩不專心而掉到坑裡，還是怕小孩也加入搶廁所的行列，故意捏造的故事。
其實，就算沒有這些鬼故事，公廁本身的情境就已經很有戲劇張力。白天還好，四周還有菜場及住戶的人聲相應。到了晚上，尤其是東北風怒號的冬夜裡，小燈泡鬼火似的隨風擺盪，加上破木門的掙扎聲，那景象就足夠毛骨悚然、自己嚇自己了。是以如廁必定是要結伴同行，否則寧可憋著。兒時常

被嘲笑有尿床的毛病，真實情況應該是公廁造成的後遺症，怕黑怕鬼怕如廁，半夜尿急也不敢上廁所，只好自我催眠，告訴自己尿一點就好，不會被發現。於是就這樣，一點又一點地，就尿到了天亮。
撇開陰暗面不說，其實上公廁還是有其樂趣在的，廁所文學便是其一。當鬼影燈火在頭頂上搖晃時，我會和隔壁的同伴大聲說話，一方面是要確定人還在，一方面是壯膽，同時還有能力就著微弱的光線細看牆上的前人留言。打油詩、反共八股、髒話或順口溜甚麼的，不一而足，邊看邊和同伴討論。有一次看到牆上寫著：「XXX是匪諜」，居然也深信不疑。後來才明白，就跟牆上的髒話一樣，只是隨手發洩的塗鴉而已。
另外一則難登大雅的樂趣，則是會激起公

「憤」的。
話說當年眷村孩子國度裡的首領有好有壞，好的孩子王會帶著籮蔔頭們打球、玩殺刀、官兵捉強盜，但也有頭兒會帶著做些有趣卻不見容的事。村裡有位大哥就老是喜歡帶頭把公廁裡的燈泡打破，據說還被村長警告，公開罵他是太保。有一年春節，大家仙女棒水鴛鴦已經玩到無趣了，一群人跟著大哥來到公廁。他說要來場驚天地泣鬼神的大戰，於是指揮嘍囉們把所有的大龍炮全都插在坑道裡，還牽了引信一次引爆。接著，大夥兒在笑鬧中一哄而散。
據說那年的春節，村長氣到胃出血，請人到公廁裡掃了好幾回也掃不乾淨。開學之後，第一堂作文課的題目是「寒假記趣」，我自認把公廁大戰的實況描繪得鉅細靡遺，覺得挺得意。結果老師賞給我一

個大丙，評語是：難道沒有別的有意義的事可做嗎？當下還覺得十分委屈，等到我自己也教養小孩之後，才漸漸悟出這個真理：越是小屁孩覺得有趣的事，大人們多半都不喜歡。