武陵農場位處距離梨山27公里的中橫宜蘭支線上，深居山谷之間，四週林木蒼鬱，溪流橫貫其間，山嵐水色，變化萬千，尤其四季轉換不同景象，充滿撩人況味。春日裡，滿園百花爭豔，花海繽紛奪目；夏日間，水蜜桃、水梨、中津白菜和富士蘋果相繼成熟，果香四溢，為炎夏的山林增添些許清涼；深秋時分，滿山飛舞的紅楓，使整座山好不熱鬧了起來；晚雪降臨，即使冷冷的冬，武陵景色依然風姿綽約，遠山山頂皚皚白雪，煞為好看。 年均溫2O度左右的武陵農場，天候乾爽，怡人心曠，由武陵青年活動中心後側的「武陵便道」，沿山腰繞行而上，路況驚險萬狀，步行時間約九十分鐘，即可抵達著名的煙聲瀑布，煙聲瀑布長約五十公尺，奔騰時氣勢雄壯無比，陽光照耀在瀑布上，彩虹現影，繽紛耀眼，生動萬分。瀑布旁則有大片天然松樹林可聆聽松濤，松濤水聲相和，果真天籟。 另外，雪山風光、松林小徑等更是名震遐邇的勝景，其中，廣受山友們喜愛的雪山攀登及武陵四秀走訪（品田山、桃山、池有山、喀拉業山），也都是經由武陵出發。 可以盡賞阡陌縱橫田園景色的武陵，可以山水間使人怡然自得的武陵，自民國五十二年間墾地以來，即一再創造拓荒的許多佳話，經過無數歲月推進，風聲簌簌，現在的武陵農場，在透著薄薄山氣的藍天白雲下，仍和過去一樣，內部裝滿著為數不少可歌可泣的拓荒故事，這些故事使武陵至今依然聳立，月光下，那每一棵樹木、每一塊礫石都載浮著訴說不盡，武陵的滄海桑田；多少年後的武陵，就像那一棵棵巨大的台灣杉，呼呼風聲而過，不斷唱鳴出氣壯山河的琴弦之樂，使人記憶深刻。 想到這裡，不由得使人記起，經過時間的演繹與環境起伏的累進變遷，夏去秋來，留在武陵繼續以農地墾殖為志業的第二代青年，是否承載得起孤寂與辛勞的煎熬，是否這一群老榮民的志業繼承者，能夠所託得人？ 民國五十四年出生的卓志民，母親是花蓮縣阿美族原住民，父親卓志約於民國五十二年後來到墾場擔任墾員，出生志良巷舊居的卓志民，認為父執輩的墾員們，憑藉赤手空拳為武陵農場開闢廣漠山林，成為一遍良田沃土，雖然功不可沒，可卻苦了留守在家裡的小孩。 「我的童年不快樂！」卓志民如是說著。 在卓志民的住處，依稀可見五○年代彌留至今的老廚櫃，摻雜著寒傖歲月烙印下來，隱含著沉積色澤的斑剝痕跡；就是這些歲月，在陽光亮閃閃的白晝，先是一陣薄霧飄過來，後又是一陣濃霧聚攏過來，使得原本強勢的日色，經過雲霧飄移，讓樹叢間每一棵果樹看起來都像蒙上一層白淨淨的被套，物換星移，老一代的墾員大多不再下田工作，彷如舊廚櫃一般，被植入室內成為不顯眼的古董，存在的條件，際遇坎坷。 而對卓志民來說，出生在當年仍處窮鄉僻壤地域的武陵，父母忙於到墾地上栽植蔬果，那一輛輛簡陋的，行走山間的台車，不僅將他的父母載往忙碌的工作場域，也把他的童年帶引到一個更為寂寥的迷茫世界，舉目是荒山，是灰濛濛的綠樹，是孤單的天空，他說，還未外出走到平地讀書之前，他連籃球場長得怎樣也從沒見過？更不用說見過會在水裡行走的牛，到底如何走法？ 童年的孤寂際遇，雖然至今猶自歷歷在目，可生性樂天的卓志民，反而能夠從這種因緣際會中生出自我快樂的生存火花，他將這班不快樂的童年列車，駛往早已塵封的過往煙雲裡，然後讓快樂的這一班始終未曾啟程的童年舊事列車，留在心裡，釋放出一點點微明的亮光。 曉星點點，好像催促他早點長大，早點離開這個不快樂的童年，果不其然，在武陵山區的勝光分校唸書到五年級之後，父親為了他的學歷與學習環境著想，便讓他從武陵深山下來，直接進入到桃園龜山國小，繼續未完成的國小教育；後來則跨進桃園壽山國中就學，最後，畢業於台中大德國中，不喜唸書的卓志民，總是認為四處搬家的結果，讓他無法專心讀書，雖然他最後的高中亦曾就讀過幾個學校，立人高中、大明高中，後來卻畢業於台南建業中學普通科。 大學聯考他差了0.1分即可有學校申請，他甚至還報考過政戰學校戲劇科。 幾番折騰幾番苦，他在都市求學的機運很差，遷徙過度反而易於使他無所依歸。 他並非厭倦武陵的農場生活，或者藉由到外地求學，幻想式地想要跟武陵告別。 數度進出武陵，數度想振翅高飛，遠走他方重建爐灶，然而，最後就為了他那點做為第一代墾員後代的尊嚴，他仍然選擇站在父親留下的田地裡，持續工作。 他生性頑皮，從出生到三十而立期間，落腳在田地的時間不多，民國八十五年左右，他心裡萌生強烈轉業的念頭，那個不停指使他離開山林、拋棄田園的心聲，狂亂呼喚著他，說是為了將來，為了下一代孩子的幸福，還有，為了可以跟得上的時代腳步，無論如何他非轉業不可。 轉業之前他必須說服自己轉念，也就是為甚麼他非動身離開武陵不可？ 小時候，不論他再怎樣頑皮，父親也只會說：「你只要不要讓我到派出所保你回來就好！」而今，他的問題不在於頑皮，卻在於他即將長時間遠離這個他認為「困塞」住他心智成長的地方，他即將前往的地方，不論親切與否，他並不在乎。 於是，短短四年間，他把農地留給兄長耕稼，自己則下山到台中，從板模工做起，試圖學得一技在身身萬金，結果又跨行擺起流動攤販、做快餐、賣燒烤、開大卡車、賣水果、路邊賣外套、經營火鍋店等等，四年奔走的放浪生涯，他究竟想得到甚麼？說是學習，難道就因為想解開對平地的不解之惑嗎？ 這個不解之惑，謎樣的列車，沿著中部各縣市行駛，卓志民在列車行駛過程之際，仍保留相當程度山青水明的田園心，這短暫的四年，他的心始終擺盪在城市與武陵，在像是被刀切割成一塊一塊分立的心思那樣，充滿不自在。 此時，在經歷過如許多行業的工作應證，他又急於把個人的希望寄託到武陵的田園之樂上。 這實在是很叫人感到奇怪的想法，一部解惑的人生列車，乘載著卓志民，從求學時期的東奔西騁，到謀職中的各項考驗，年輕的卓志民看來態度從容，因為樂於接受考驗，而讓身經百戰的意志，散發著不少生命成長的光輝。 也許該說，想到回來就好，胡不歸，田園也必不荒蕪，座落在志良巷他家園中一大片二三公頃的土地，他的兄長也早將農田地整流出來，供他重新來過。 生命的列車恰似命運的神奇，把他這個頑皮又樂天的孩子，載往遠方許多不明的所在，走一遭也玩了一遭，可卻沒中斷的又載他一步步向生命的最初之處移動，最終仍舊回到他寂寞且注定必得空虛的「不快樂的童年」的所在地。 他其實早已習慣過著孤獨的生活，把兩個在宜蘭員山就讀惠燈中學國三、國二的兒子的學業問題安頓好，他即可放心守住大片田園，專心果園種植工作。 上一代的墾員認為下雨天是除草天，第二代的墾員則認為農地機械化之後，下雨天就是休息天，不必忙著上田工作。 宅配行銷的觀念引進到農場來之後，對於農場作物的直營作業多所助益，靠天吃飯的行業，他開始學習認份與認命。 眼前武陵農場的山脈展現朦朧的田野景色，原本墨綠與翠綠並存的山相，逢到午後霧飄雨來，山間雲嵐穿梭游移，依稀可見田園自地面昇起流動的水氣，田畦間滿佈果樹上成千上萬顆的果子，垂掛在枝葉橫生的葉片之間。 這會是他在武陵種植的第一千棵蘋果樹唄！ 已經不再孤獨和不快樂的卓志民，望著居家前園與後院蘋果樹上紅通通的富士蘋果、武陵蘋果，在八月午後的雲霧中依次像被甘霖淨化過一般，呈現一種令人垂涎欲滴的美麗光澤。